СССР. 80-е годы. Город Тамбов. Нехватка всего и вся, а посему очереди по любому поводу, и вследствие этого справедливая отчасти зависть тамбовчан и жителей других городов эсэсэсэра к Москве, где социализм посытнее и послаще и прикрыт одеждами получше, так как лучшие товары и продукты отправлялись в столицу, и тамбовчанам приходилось переться за этим в Москву. Кто-то ездил по выходным и за свой счет, кто-то в командировки в будни за государственный счет, а кто-то, похитрей и пошустрей, переезжал в центр социализма за продуктами насовсем, типа жить постоянно. Получилось это и у меня. Один-два раза в году приезжал в свой Тамбов к матери и отчиму, чтобы повидаться, подкинуть дефициту тамбовского, увезти дефицита московского (типа картошки и соленых огурчиков) и выслушать комментарий, типа: «Как Вы там в Москве заелись!» Отчим мой, типичный пролетарий, иногда не в меру пьющий, за словом в карман не лазающий, сидит в один из моих приездов перед телевизором, типа новости смотрит. Мы уже все наговорились, обменялись своими новостями и выслушали очередные «как вы там в Москве заелись», мирно аккомпанируем ему в просмотре телевизора. Бравый диктор на фоне московских упитанных прилавков рассказывает что-то о мясе и сообщает дословно: «Три тысячи тонн колбасы в месяц съедают москвичи…»

Реакция встрепенувшегося отчима молниеносна, и он завершает: «… у тамбовчан!